



# Vigilia de Oración Por las Personas MIGRANTES



*...en la cuestión de la migración  
no están en juego solo  
"números", sino "personas",  
con su historia, su cultura, sus  
sentimientos, sus anhelos...*



## INDICACIONES GENERALES

- La fecha sugerida para la celebración de la Vigilia de Oración es el 5 de octubre. Cada casa puede adaptar la fecha a su conveniencia y necesidad, intentando ser lo más próximo posible.
- Es importante que la Vigilia de oración se desarrolle en un clima de oración-reflexión-compromiso.
- Es importante que la celebración sea dirigida con dinamismo por alguna persona y la comunidad participe todo lo posible.
- Se pueden incluir cantos apropiados para la oración, en función de lo que se conozca en cada casa o lugar.
- La vigilia se podría enriquecer invitando a alguna persona que exponga su experiencia del tema.
- Dentro del clima de oración se participa de una comida/cena del hambre con carácter solidario.
- No se requiere la celebración de Eucaristía. La Vigilia está pensada como una Liturgia de la Palabra. No obstante se puede incluir dentro de una Eucaristía si se desea.
- La vigilia se podría enriquecer invitando a alguna persona que exponga su experiencia sobre el tema de la Migración.
- Ser cuidadoso con el lenguaje: **Migrante** es el término más general para referirse a toda aquella persona que abandona el lugar en que habita o llega a otro destino para establecerse en él. El sustantivo **Emigrante** pone el foco en la persona que abandona su hogar, mientras que **Inmigrante** (evitar utilizar este término) hace referencia a esa misma persona, pero desde la perspectiva de las personas que residen en el lugar de destino.
- Se incluye material para la vigilia: un breve powerpoint, un video y tarjetas



## COMISIÓN DE JUSTICIA Y PAZ DE LA R.I. CARMELITA

### Celebración del día de Justicia y Paz Carmelita de Región Ibérica

---

#### Monición de entrada

La migración ha estado en la historia humana desde el principio de los tiempos. La raza humana nació como una especie migratoria, guiada por la necesidad del alimento y las inclemencias del tiempo. Los imperios alrededor del Mediterráneo, las rutas comerciales, los desarrollos en los medios de transporte, la colonización de América y África fueron también causa de grandes desplazamientos a lo largo de la historia. La Estatua de la Libertad era un símbolo de bienvenida a los emigrantes europeos que viajaban a América soñando empezar una nueva vida...

Sim embargo parece que la migración ahora está mal vista. Se habla del migrante como el que viene a “quitar trabajo”, el “ilegal” quiere saltar una valla... Después de tantos años de historia parece que no son pocos los que quieren cerrar las puertas a los que buscan asilo. ¿Pero somos conscientes de la gran realidad del s. XXI? La guerra en Oriente Medio y el deseo de jóvenes y familias por encontrar un mejor estilo de vida está provocando una gran crisis migratoria a nivel internacional.

Dios nos ha regalado una tierra hermosa y la ha puesto al servicio del hombre (de todos los hombres), pero el hombre, cada vez construye más barreras: unas de alambre, otras de ladrillo, otras imaginarias... En cualquier caso el objetivo de las barreras es impedir el paso al que viene de fuera, sin atender a sus causas, a sus necesidades o a su dignidad.

La migración también fue la historia del pueblo de Israel, que tuvo que abandonar Egipto ante el sometimiento y la esclavitud. Y guiados por la fe encontraron la tierra prometida en la que establecerse y crecer como personas en derecho y dignidad. Hoy queremos reunirnos para rezar por las personas que vagan buscando un lugar en el crecer en derechos y dignidad.

#### Acto Penitencial

**Monición:** ¿Que sentirá una persona que se monta en una barca de 20 plazas con 60 pasajeros para cruzar el Mediterráneo? ¿Qué sentirá una persona que huye de la guerra y le cierran la puerta diciéndole “Tú vienes a robarnos el trabajo”? ¿Qué sentirá una persona que sueña con darle a su familia una mejor calidad de vida al otro lado de esa alambrada impasable? ¿Qué sentirá la mujer que paga con su cuerpo el sueño de vivir “libremente” en otro país? ¿Qué sentirá Dios cuando ve que el hombre niega la compasión al hermano extranjero?

- Por las veces que miramos hacia otro lado ante el drama de la migración. Señor ten piedad.
- Por las veces que negamos el asilo y la asistencia a las personas necesitadas por el hecho de ser de fuera. Cristo ten piedad.
- Por la falta de solidaridad. Por no reclamar los derechos de las personas migrantes ante la indiferencia y la injusticia de los gobiernos. Señor ten piedad

#### Oración

Señor, que has querido que todos los hombres seamos y vivamos como hermanos; Ayúdanos a comprender que, mientras nosotros vivimos una vida feliz, existen millones de seres humanos, hijos tuyos y hermanos nuestros, que huyen de la injusticia y necesitan asilo. Haznos cambiar nuestro estilo de vida y líbranos de nuestro egoísmo... Te lo pedimos por Jesucristo Nuestro Señor. Amén.



## LITURGIA DE LA PALABRA

**Monición:** Escucharemos la palabra de Dios en 3 fragmentos que nos recuerdan la historia del Pueblo de Israel en Egipto. La tiranía del faraón, el miedo a perder poder, sentirse más fuerte que los demás hizo que Egipto sometiera a los israelitas a la condición de esclavos. Ellos rezaron y Dios les envió un salvador que los sacara de Egipto y los guiara hacia la tierra prometida, la tierra que manaba leche y miel. Pero antes de llegar a la tierra prometida, tuvieron que vagar por el desierto 40 años. Es la historia de Israel y también de los sirios que huyen de la guerra, de los africanos que huyen de la pobreza, de la mujer que huye de la explotación sexual...

### 1ª Parte: El grito de Israel

#### Del libro del Éxodo (1,8-14)

*Subió al trono en Egipto un nuevo faraón que no había conocido a José, y dijo a su pueblo: —Mirad, los israelitas se están volviendo más numerosos y fuertes que nosotros; vamos a vencerlos con astucia, pues si no crecerán; y si se declara la guerra, se aliarán con el enemigo, nos atacarán y después se marcharán de nuestra tierra. Así pues, nombraron capataces que los explotaran como cargadores en la construcción de las ciudades granero de Pitón y Ramsés. Pero cuanto más los oprimían, ellos más crecían y se propagaban. Hartos de los israelitas, los egipcios les impusieron trabajos penosos, y les amargaron la vida con dura esclavitud, imponiéndoles los duros trabajos del barro, de los ladrillos y toda clase de trabajos del campo.*

**Reflexión:** En nuestros días los desastres naturales son la principal causa de desplazamientos, pero la guerra y la violencia también provocan que millones de personas tengan que abandonar sus hogares. Leemos algunos datos del informe global de desplazamiento interno. *[Se proyectan imágenes en Power Point. Una para cada punto]*

- Unas 80.000 personas tuvieron que abandonar cada día sus hogares debido a los conflictos y los desastres naturales durante 2017 hasta alcanzar 30,6 millones de personas.
- En el caso de los conflictos y la violencia, se han registrado un total de 11,8 millones de nuevos desplazamientos dentro de los países, casi el doble de los 6,9 millones contabilizados el año anterior.
- África subsahariana es la región que más desplazamientos por guerras y violencia registró en 2017.
- Solo en la República Democrática del Congo se alcanzaron más de 2 millones de desplazados debido a varios focos de violencia.
- En Sudán del Sur, país sumido en una guerra civil, se contabilizaron casi 1 millón de nuevos desplazados.
- Oriente próximo es la segunda región del planeta con más desplazados internos a causa de la guerra. De los 4,5 millones contabilizados, 3 millones corresponden a Siria.
- Si se tienen en cuenta las situaciones de desplazamiento interno prolongado debido a un conflicto, el número de personas desplazadas por conflictos asciende a 48,5 millones.
- Los desplazamientos debidos a causa de desastres naturales, especialmente inundaciones y tormentas, provocaron casi 19 millones de desplazados. Los países más afectados fueron China, Filipinas, Cuba y Estados Unidos
- El abrumador número de personas forzadas a dejar sus hogares debido a la guerra y a la violencia debe servir para hacernos abrir los ojos.

**[Silencio Reflexivo]**



## 2ª Parte: Mantener la fe durante la migración

### Lectura del libro del Éxodo (15,22-26)

*Moisés hizo partir a los israelitas del Mar Rojo y los llevó hacia el desierto del Sur; caminando tres días por el desierto sin encontrar agua, llegaron por fin a Mará, pero no pudieron beber el agua porque era amarga – por eso se llama Mará–. El pueblo protestó contra Moisés, diciendo: —¿Qué bebemos? Él clamó al Señor, y el Señor le indicó una planta; Moisés la echó en el agua, que se convirtió en agua dulce. Allí les dio leyes y mandatos y los puso a prueba, diciéndoles: —Si obedecéis al Señor, vuestro Dios, haciendo lo que él aprueba, escuchando sus mandatos y cumpliendo sus leyes, no os enviaré las enfermedades que he enviado a los egipcios, porque yo soy el Señor, que te cura.*

**Reflexión:** El pueblo de Israel es liberado de su esclavitud, y se convierte en un pueblo migrante sin casa ni hogar. Tienen que vagar por el desierto, sin agua y sin comida. La necesidad le pondrá a prueba. Sólo con la fe puede caminar y mantenerse fuerte.

- ¿Dónde está el desierto en nuestros días?
- ¿Cuál es la fe que mueve a los migrantes?
- ¿Por qué muchos prefieren arriesgar sus vidas a permanecer en sus hogares?

### [Vemos el video Migrantes labrador del Sueño]

<https://www.youtube.com/watch?v=dRG2NgGNnfY&feature=youtu.be>

### [Silencio Reflexivo]

## 3ª Parte: La Tierra Prometida

### Del libro del Deuteronomio (1,3-8)

*Era el día primero del undécimo mes del año cuarenta cuando Moisés se dirigió a los israelitas por encargo del Señor [...]: Basta ya de vivir en estas montañas. Poneos en camino y dirigiós a las montañas amorreas y a las poblaciones vecinas de la estepa, la sierra, la Sefela, el Negueb y la costa. O sea, el territorio cananeo, el Líbano y hasta el río grande, el Éufrates. Mira, ahí delante te he puesto la tierra; entra a tomar posesión de la tierra que el Señor prometió darles a vuestros padres, y después a su descendencia.*

**Reflexión: Mensaje del Santo Padre Francisco con motivo del Coloquio Santa Sede –México sobre la Migración Internacional (14.06.2018)**

... Me gustaría animarles en su tarea y en su esfuerzo para que la responsabilidad de la gestión global y compartida de la migración internacional encuentre su punto de fuerza en los valores de la justicia, la solidaridad y la compasión. Para ello, se necesita un cambio de mentalidad: pasar de considerar al otro como una amenaza a nuestra comodidad a valorarlo como alguien que con su experiencia de vida y sus valores puede aportar mucho y contribuir a la riqueza de nuestra sociedad. Por eso, la actitud fundamental es la de «salir al encuentro del otro, para acogerlo, conocerlo y reconocerlo».

Para hacer frente y dar respuesta al fenómeno de la migración actual, es necesaria la ayuda de toda la Comunidad internacional, puesto que tiene una dimensión transnacional, que supera las posibilidades y los medios de muchos Estados. Esta cooperación internacional es importante en todas las etapas de la migración, desde el país de origen hasta el destino, como también facilitando el regreso y los tránsitos. En cada uno de estos pasos, el migrante es vulnerable, se siente solo y aislado. Tomar conciencia de esto es de importancia capital si se quiere dar una respuesta concreta y digna a este desafío humanitario.



## COMISIÓN DE JUSTICIA Y PAZ DE LA R.I. CARMELITA

### Celebración del día de Justicia y Paz Carmelita de Región Ibérica

Quisiera por último indicar que en la cuestión de la migración no están en juego solo “números”, sino “personas”, con su historia, su cultura, sus sentimientos, sus anhelos... Estas personas, que son hermanos y hermanas nuestros, necesitan una “protección continua”, independientemente del status migratorio que tengan. Sus derechos fundamentales y su dignidad deben ser protegidos y defendidos. Una atención especial hay que reservar a los migrantes niños, a sus familias, a los que son víctimas de las redes del tráfico de seres humanos y a aquellos que son desplazados a causa de conflictos, desastres naturales y de persecución. Todos ellos esperan que tengamos el valor de destruir el muro de esa “complicidad cómoda y muda” que agrava su situación de desamparo, y pongamos en ellos nuestra atención, nuestra compasión y dedicación.

**[Se puede compartir alguna frase del mensaje del Papa o reflexión individual]**

#### 4ª Parte: Pedimos por ellos y por nosotros

##### **Breve Evangelio (Mateo 2, 13-14):**

Cuando se marcharon, un ángel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: —Levántate, toma al niño y a su madre, huye a Egipto y quédate allí hasta que te avise, porque Herodes va a buscar al niño para matarlo. Se levantó, todavía de noche, tomó al niño y a su madre y partió hacia Egipto.

**Peticiones:** Jesús en su más temprana infancia experimentó ser migrante. Tuvo que abandonar su hogar y su país para huir de la tiranía de un rey. A él imploramos las siguientes peticiones:

- Por los gobernantes, para que busquen medios basados en la justicia, la solidaridad y la compasión para dar solución a las migraciones de nuestros días. Roguemos al Señor.
- Por los que son causa de guerra y violencia y provocan el desplazamiento de personas, para que pongan fin a su afán de poder. Roguemos al Señor.
- Por los migrantes, para que el Señor les mantenga fuertes en la búsqueda de su “tierra prometida”. Roguemos al Señor.
- Por los migrantes menores de edad, por los que han abandonado a su familia para que encuentren el calor humano y el abrigo de la compasión. Roguemos al Señor.
- Por la sociedad, para que sepa descubrir que los migrantes son hermanos y hermanas nuestros, necesitan una “protección continua”. Roguemos al Señor.
- Por los que miran para otro lado ante el drama de la migración, para que el señor despierte en ellos la compasión y abandonen su actitud de complicidad cómoda y muda. Roguemos al Señor.
- Por lo que sufren los desastres naturales, para que el Señor les de fuerzas. Roguemos al Señor.
- Por el hombre, para que se convenza que su actividad diaria puede ser causa de los desastres naturales y de conflictivos violentos y busque la conversión personal y ecológica. Roguemos al Señor.



## RITOS FINALES

### Padrenuestro

### Gesto de Paz

**Propuesta de dinámica:** En la sala se dispondrán varias tarjetas con forma de carnet de identidad. Se trata de un breve testimonio real de personas migrantes, una pequeña voz que grita en el desierto y pide auxilio.

La mitad de los asistentes se colocarán una tarjeta en el pecho mediante un imperdible queriendo representar al migrante. Se presentarán mediante el nombre de la tarjeta y leerán la situación que han vivido. (Por ejemplo, para la primera tarjeta se diría: Me llamo Zacarías tengo 60 años y soy de Palestina. Mi situación es la siguiente...)

Cada persona de la otra mitad de la sala abrazará a un “migrante”, representado en la persona que se ha puesto la tarjeta.

Se han preparado 12 tarjetas diferentes. Si hubiera niños o personas sensibles se puede plantear dejar alguna tarjeta aparte.

Si hubiera alguna persona que pudiera dar testimonio real, este sería un momento adecuado.

### Oración final

Padre del cielo, nadie es extranjero para ti  
y nadie está nunca lejos de tu cariño.

Padre de amor y misericordia,

Tu acompañaste a tu pueblo Israel en su éxodo de la esclavitud,  
los guiaste hasta la tierra prometida,

y ahora en Jesucristo nos das un acogedor refugio para todos los necesitados, te pedimos:

Tu protección divina para todos los migrantes que han abandonado sus casas en busca de nuevas oportunidades en otro país.

Por los refugiados que se ven obligados a partir de sus casas por las amenazas de violencia, te imploramos que les proporciones un refugio seguro.

Por los migrantes, víctimas del tráfico de esclavos, concédeles el rescate, la sanación y la fuerza para empezar de nuevo.

Para los migrantes, que a menudo dejan atrás a sus amigos y familia, concédeles una vida mejor y más oportunidades en otros lugares.

Te rogamos de manera especial por los niños migrantes, que son vulnerables a la explotación y al abuso en manos de otros.

Concédenos la gracia de ser solidarios con los más vulnerables entre nosotros  
y para ver en ellos el rostro de tu Hijo.

Te lo pedimos por Jesucristo, nuestro Señor,  
que también fue refugiado y migrante. Amén.



## COMISIÓN DE JUSTICIA Y PAZ DE LA R.I. CARMELITA

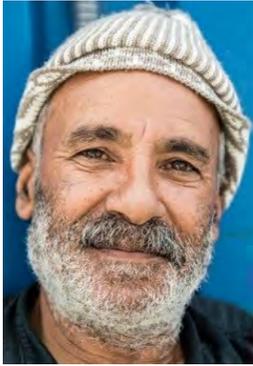
### Celebración del día de Justicia y Paz Carmelita de Región Ibérica

---

#### PROPUESTA DE CENA DEL HAMBRE

Después de la oración, pasamos todos juntos a compartir el alimento corporal. Hoy sustituimos los alimentos que cada uno tomamos en nuestras casas, por pan y aceite, solidarizándonos así con los que sólo tienen este alimento cada día. En la mesa se colocarán en un lugar preferencial las tarjetas utilizadas durante el Gesto de Paz.

Durante la cena compartida podremos donar el coste que supondría nuestra cena cotidiana, que hoy no haremos, a uno de los proyectos de nuestra ONGd Carmelita, Karit, Solidarios por la Paz. Se entrega información sobre el proyecto.



**NOMBRE:** Zachariah

**EDAD:** 60 años

**NACIONALIDAD:** Palestina

**SITUACIÓN:** En Libia hay muchas personas armadas y la gente de a pie de origen palestino y de otros países de África estamos atrapados en medio. Te preguntan cuánto dinero tienes y te roban todo. Te disparan, te queman, te golpean. Abusan de ti y de forma muy violenta. Hace un año, tomé la decisión de llevar a mi familia a Europa, pero al ser palestinos, tuvimos problemas con los documentos... Los que hemos venido, hemos llegado de esta manera porque no tenemos otra opción.



**NOMBRE:** Agnes

**EDAD:** 30 años

**NACIONALIDAD:** Eritrea

**SITUACIÓN:** En Eritrea mucha gente va a la cárcel sin motivo alguno. Fue muy difícil cruzar el desierto entre Sudán y Libia. Viajamos en contenedores, como animales o cosas. Estaba muy oscuro y hacía mucho calor. Muchas personas se desmayaron y algunas murieron. Cuando llegamos a Trípoli, nos encerraron en una casa con otras 700 personas. No teníamos agua para lavarnos, la comida escaseaba y nos vimos obligados a dormir los unos sobre los otros. Fue muy duro para mi hija, ella enfermó varias veces.



**NOMBRE:** Salif

**EDAD:** 26 años

**NACIONALIDAD:** Burkina Faso

**SITUACIÓN:** Soy el primogénito, así que cuando mi padre murió, tuve que dejar la escuela y trabajar. El Gobierno es corrupto y solo los que están muy bien conectados se benefician de las ayudas. Iba hacia Italia en una barca de goma. Se produjo una fuga en nuestra barca. En un momento dado, todo el mundo trató de salvarse a sí mismo, y mucha gente cayó al agua. Ahora estoy a salvo. Me fui de casa para poder mantener a mi madre. Le pido a Dios que algún día pueda volver a Burkina y abrazar a mi madre.



**NOMBRE:** Justine

**EDAD:** 22 años

**NACIONALIDAD:** Nigeria

**SITUACIÓN:** Quedé huérfana. Una amiga que vivía en Libia me convenció de irme del país y buscar trabajo como peluquera. Me prometió una buena vida. Al llegar a la frontera Libia, fui secuestrada durante dos meses en Sabha. Allí sufrí abusos demasiado dolorosos como para explicarlos. Hui de allí y subí a un bote que me llevaría a Italia "en seis horas". Iba sentada en el suelo, al lado del motor, éramos tantas personas... Me quemaban mucho las piernas, estaba llorando, no me lo podía creer cuando su barco nos encontró.



**NOMBRE:** Margarita

**EDAD:** 39 años

**NACIONALIDAD:** El Salvador

**SITUACIÓN:** Salió de su país en el techo de un tren de mercancías que los llevaría a la frontera de México con Estados Unidos. "No te imaginas que tus sueños pueden desvanecerse en un momento durante el viaje. El soldado me tiró de la mano y, apuntándome con su arma, me dijo que anduviera con él hacia los arbustos. Nos alejamos de las vías del tren hasta que estuvimos totalmente solos. Me dijo que me quitara la ropa para ver si llevaba drogas. Cuando me negué, me bajó los pantalones y me agredió sexualmente.



**NOMBRE:** Amina

**EDAD:** 45 años

**NACIONALIDAD:** Siria

**SITUACIÓN:** Huyó a Líbano. Nunca quise irme más lejos. Yo sé que quiero volver. No sé cuándo, pero voy a volver. Amina es maestra. La primera víctima de la guerra que ella conoció fue uno de sus alumnos, muerto en un bombardeo. Entonces el nombre del pequeño pasó a ser el de su escuela para "rendirle un homenaje", pero llegó un día en que "había demasiados niños muertos a quienes honrar". Hoy sigue enseñando a los niños sirios refugiados en el campo al que ella también ha huido.



**NOMBRE:** Darush

**EDAD:** 32 años

**NACIONALIDAD:** Afganistán

**SITUACIÓN:** Su permanencia en Afganistán, tras años dedicados a servir al ejército español que luchaba contra los talibanes, se traducían en un grave riesgo para sus vidas. Todos recibieron amenazas por ayudar "al enemigo", hasta el punto de "no poder salir de casa durante meses". Después de pasar durante seis meses por un Centro de Acogida para Refugiados, obtuvieron una subvención temporal de 372 euros a través de Cruz Roja para costear vivienda y gastos que se agotó a los pocos meses.

**NOMBRE:** Anónimo

**EDAD:** Desconocida

**NACIONALIDAD:** Honduras

**SITUACIÓN:** Salí de mi país porque mi pareja se fue hace un año a los Estados Unidos. En México me llevaron a una casa donde había más de 200 personas secuestradas y me pusieron a trabajar en la cocina. Como me portaba bien, me dijeron que tenían otro trabajo para mí. Era que tenía que pegar a mis compañeras que no obedecían. Me decían que si no lo hacía bien, a mí me golpearían. Al final me tiraron cerca de la frontera y me regresaron a Honduras...



**NOMBRE:** Ibrahim

**EDAD:** 10 años

**NACIONALIDAD:** Nigeria

**SITUACIÓN:** Su padre fue degollado por Boko Haram cuando intentaba huir. El niño lo vio todo y empezó a llorar sobre el cuerpo de su padre.

"Después de que me hicieran un corte en la cabeza me desmayé. No podía moverme. Me levantaron y pensaron que estaba muerto. Cavaron un hoyo y me tiraron dentro, cubriéndome de arena". Dos días después, su abuela y su hermana Larama encontraron a Ibrahim casi sin querer, y casi sin vida. Larama sacó todas sus fuerzas para desenterrarle y "llevarle a casa".

**NOMBRE:** Ana María (nombre ficticio)

**EDAD:** Desconocida

**NACIONALIDAD:** El Salvador

**SITUACIÓN:** Ana María y Natalia, huyeron a España tras las amenazas de las maras salvadoreñas, pero les preocupan los que se tuvieron que quedar allí. Tampoco saben si tendrán que volver: el Gobierno les ha denegado el asilo y podrían ser deportadas en cualquier momento. La violencia de los grupos pandilleros no está recogida dentro de la Convención de Ginebra como una causa por la que alguien podría ser refugiado. "Nos sentimos impotentes. Si una amenaza de muerte no es motivo para huir de tu país legalmente, ¿qué lo es?".



**NOMBRE:** Louis

**EDAD:** 29 años

**NACIONALIDAD:** Camerún

**SITUACIÓN:** Vio cómo quemaban a su novio vivo delante de sus propios ojos, por quererle a él, una persona de su mismo sexo. Aquello fue detonó su huida. Al principio sin rumbo fijo. "No sabía dónde iba. "Cuando llegué a España, pensé: 'si aquí puedo vivir, si puedo ser yo sin que me maten, para qué voy a cruzar más fronteras". Pidió asilo en España porque, supuestamente, la ley protege sus sentimientos, pero el Gobierno se lo denegó por "falta de pruebas" Lleva más de un año esperando a que se resuelva su caso, sin saber si le obligarían a volver a su país.



**NOMBRE:** Doaa

**EDAD:** 19 años

**NACIONALIDAD:** Siria

**SITUACIÓN:** Al 4º día de viaje, los traficantes trataron de traspasar a todos los ocupantes a otro bote en peores condiciones. Los pasajeros se negaron y los traficantes abrieron un agujero en el casco. El bote empezó a hundirse. Su novio consiguió un flotador para ella. Los supervivientes iban desapareciendo en el agua, incluido su novio. Los que aún se mantenían en la superficie le pedían ayuda para salvar a los bebés. "Por favor, coge al bebé. Estoy muy cansado". Salvó a un bebé de 18 meses y espera un permiso de refugiada.